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Con laccettazione dell’iniziativa “Contro
Pimmigrazione di massa”, nel 2014, il
passato e tornato alla memoria in maniera
inaspettata rimettendo in discussione il diritto
all’'unita del matrimonio e della famiglia

per le persone straniere in Svizzera.
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Negli anni’60, i miei suoceri sono emigrati
dall’Italia nella Svizzera tedesca; una gran-
de poverta li ha costretti a fare questo pas-
so. Quando la loro figlia nacque a Zurigo,
la polizia degli stranieri, come sempre in
questi casi, contattd la famiglia: la bam-
bina avrebbe dovuto lasciare il paese dopo
tre mesi, il suo soggiorno era illegale. La
madre ha dovuto portare il neonato da suo
fratello in Italia, un lungo viaggio in treno,
il ritorno, da sola, ricorda la madre, “¢ stato
terribile”. Quando un anno dopo sua co-
gnata le disse al telefono che la bambina si
era rivolta a lei, la zia, come “mamma”, la
madre pianse per tre giorni.

Mia moglie era figlia di un lavoratore
stagionale in Svizzera e nei suoi primi tre
annidivitainItalia deve essere stataun rag-
gio di sole, in ogni stagione, le disse un’al-
tra zia molto piti tardi. “Eri buona come il
pane, non piangevi mai”. Non ho mai par-
lato con i miei suoceri di questo periodo, e
anchelaloro figlia ha provato a parlare con
isuoi genitori del passato solo negli ultimi
anni, dopo molti tentativi difficili.

L’arte puo aiutare ad affrontare i
problemi, compresi i propri, a scoprire sé
stessi in una storia, una canzone, un qua-
dro, o a cambiare la propria prospettiva e

capire la vita degli altri. Per me, Il bambino
lucertola di Vincenzo Todisco & stata una
tale esperienza di lettura: un vero regalo.
Il romanzo mi si era proposto come un al-
tro pezzo del puzzle per catalizzare il mio
impegno con la storia della famiglia di mia
moglie e allo stesso tempo con la storia e

< Ho sentito Todisco leggere
a radio LoRa e ho cominciato
a disegnare (von Arb). »

la politica della Svizzera, la mia patria. Mi
sono messo in contatto con Vincenzo To-
disco, ci siamo conosciuti e apprezzati. Pi
tardi tradusse in italiano la lettera aperta di
mia moglie, Paola De Martin, all’allora mi-
nistro della giustizia Simonetta Sommaru-
ga; una lettera che evocava chiaramente la
dimensione della violenza strutturale della
politica economica e familiare svizzera del
XX secolo e faceva delle richieste al governo
svizzero: scuse, risarcimenti e rielaborazio-
ne storica. Questa lettera del 2018 ha parla-
to a nome di decine di migliaia di famiglie
dilavoratori migranti provenienti da Italia,
Spagna, Portogallo, Ex-Jugoslavia e altri
paesi che hanno sofferto e soffrono ancora




per laviolenta esperienza della separazione
dalle loro famiglie. Tre anni dopo, nell’au-
tunno del 2021, Paola De Martin e altre
persone colpite fondano I'associazione Te-
soro, che riprende le richieste della lettera
aperta e rappresenta gli interessi delle “fa-
miglie proibite”.

1l bambino lucertola & la storia di una
di queste famiglie di stagionali italiani in
Svizzera costretti all’illegalita dalla suddet-
ta legge perché i genitori non volevano se-
pararsi dal loro bambino. Come regista di
un radiodramma, ero interessato non solo

«Se non puoi far rumore
i rumori diventano la tua
unica compagnia. >

airicordi di esperienze private e al contesto
storico, ma anche alla straordinaria perce-
zione acustica del bambino che, rinchiuso
per anni nell’appartamento, percepisce e
conosce il mondo esterno solo attraverso
P'udito. Attraverso i muri, le crepe e i buchi,
scopre il mondo tramite i suoni, i rumori,
identifica le persone attraverso il suono dei
loro passi, viene avvertito del pericolo at-
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traverso i colpi. Allo stesso tempo, deve re-
stare tranquillo per non esporre la famiglia
al pericolo di espulsione con le sue risate, il
Suo gioco, 1 suoi passi.

Vincenzo Todisco e io abbiamo cauta-
mente parlato dell’idea di creare un radio-
dramma dal suo romanzo. In italiano, per
un pubblico dilingua italiana in Svizzera e
all’estero. Dopo che lui ha preso contatto
con Francesca Giorzi, responsabile della
fiction radiofonica della RSI, sono andato
per la prima volta allo studio RSI e abbia-
mo deciso con gioia di affrontare 'avven-
turainsieme. Presto misono recato dall’au-
tore a Coira per parlare dell’adattamento
del romanzo. Abbiamo dovuto eliminare
molti personaggi e capitoli, adattare le pro-
spettive della narrazione e il linguaggio dei
personaggi, scrivere i dialoghi: cioe trasfor-
mare il romanzo in un radiodramma.

Quando ho detto a mia suocera che
avrei prodotto uno spettacolo radiofoni-
co per la RSI; si e illuminata. Forse c’era
ancora qualcuno che conosceva! La RSI
era stata la stazione radiofonica che aveva-
no ascoltato nella Svizzera tedesca fino a
quando non hanno avuto una televisione:
il ponte ticinese da Zurigo all'Italia.

Cinquant’anni dopo, sono a Lugano,
con l'italiano che ho imparato a tavola dai
mieisuoceri,alavorare perlaprimavoltain

questa lingua in cui mi mancano i termini
tecnici per il lavoro con gli attori (Jasmin
Mattei, Anahi Traversi e Massimiliano
Zampetti) e il tecnico del suono Thomas
Chiesa. Faccio conoscenza con gli attori,

«Se un’esperienza ti coinvolge
troppo... prova a raccontarla
in terza persona. >

discutiamo il copione e leggiamo estratti
da Breve storia dell’emigrazione italiana in
Svizzera di Toni Ricciardi, ci scambiamo
idee sulle nostre esperienze migratorie e
progettiamo di vedere presto il film Siamo
Italiani di Alexander J. Seiler.

Due settimane dopo, nello studio,
cerco di far confluire nel lavoro con gli at-
tori cid che spesso posso solo intuire dalla
storia della famiglia di mia moglie: I'eter-
na sistemazione provvisoria, la dipenden-
za dalla politica, dalla legge e dal mercato
del lavoro, il senso di colpa interiorizzato,
le canzoni polifoniche, i bei momenti di

tempo libero con gli amici in montagna.

Le esperienze di violenza sono spesso
taciute e raramente se ne parla. Oppure le
esperienze si trasformano in immagini,
musica, sogni e finzioni. Con la riduzione
a tre voci, bambino, madre e padre, solo
i diretti interessati hanno voce in capito-
lo nel radiodramma, parlano di sé stessi
come “il bambino”, “il papa”, “la mamma”
e attraverso la presa di distanza della terza
persona riescono cosia parlare di sé. Cam-
bio di prospettiva come scudo protettivo
contro il trauma. Le tre voci vengono ac-
compagnate dalla musica appositamente
composta da Martin Schiitz che sente le
voci e gioca con loro e per loro.

Raramente ho parlato con mia suo-
cera del mio lavoro cosi spesso come ora.
Da un anno a questa parte, chiede della
Lucertola ogni volta che chiama. Penso
di poter riconoscere dalla sua curiosita
quanto sia importante per lei lavorare su
questa storia, che € anche una parte della
sua storia, e della nostra.

]
| disegni sono opera dell’illustratore Nando
von Arb per una trasmissione del Schwarzen-
bach-Komplex su radio LoRa.




